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DE LA FICCION A LA PERCEPCION.
DEL QUIJOTE A LA MANCHA LITERARIA

Félix Pillet Capdepén
Departamento de Geografia y Ordenacion del Territorio
Universidad de Castilla-La Mancha

RESUMEN

Mientras se elabora el estudio de los paisajes sobreentendidos que aparecen en el Quijote,
nos detendremos en la percepcion literaria que desde la obra nos han mostrado los viajeros,
narradores y poetas sobre la gran llanura manchega, percibida como un paisaje dual, donde lo
inhéspito se convierte en gran belleza; en olvido o afioranza segtn la poesia actual.
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ABSTRACT

While developing a study about the landscapes in The Quixote, we will focus in the
literary perception shown by travellers, narrators and poets, about the plain in La Mancha,
perceived as a dual landscape, where inhospitality transforms into beauty, oblivion or
yearning, according to the present-day poetry.

Key word: Perception, landscape, Don Quixote, La Mancha, literature of La Mancha.
La celebracién del IV Centenario de la publicacién del Quijote (1605) hard remover el
pasado y el presente, los signos de identidad, las referencias a los paisajes y a los contextos

culturales. En estas circunstancias, la geografia cultural sigue identificada, entre otros gran-
des temas con las representaciones, las percepciones... etc., pero también, con las intercone-
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xiones entre las fuerzas globales y las locales que alteran las relaciones entre identidad, sig-
nificado y lugar, en el contexto actual de «la revalorizacién de los lugares» (Albet y Nogué,
1999: 21) de las conexiones entre politica y cultura (Mitchell, 2000). En el marco del eclec-
ticismo postpositivista (Pillet, 2001a) se debe seguir aprendiendo del percibir y del mirar; de
las aportaciones de los viajeros nacionales o extranjeros, de los narradores y de los poetas que
ayudaron, con su subjetivismo, a tener un punto de vista diferente respecto a los territorios,
con todas las matizaciones aportadas por el humanismo geografico, hacia estas fuentes com-
plementarias.

De los viajeros, especialmente de los extranjeros, nos interesa su visién o impresion gene-
ral, mas que los propios detalles, debido a los problemas de comunicacién, sabiendo «distin-
guir lo auténtico de lo suceddneo» (Martinez de Pisén, 1984:64); de los narradores, las
vivencias extraidas del «almacén de descripciones» (Vilagrasa, 1988:275); de la literatura en
general, su destacada aportaciéon «para la explicacién de la realidad territorial» (Carreras,
1998: 175); literatura, de la que se ha afirmado, que si quiere ser mds sobria, mds agria, o
especialmente mas burlona da una impresién mejor que la realidad «La Mancha si fuera geo-
grafica y socialmente como EI Quijote, seria deliciosa» (Zulueta, 1988: 97-98).

Esta gran llanura ocupa una posicién privilegiada para hacer un recorrido cronolégico con
los viajeros, narradores y poetas; pues unos van siguiendo el camino de Madrid a Andalucia,
y otros, la ruta del Quijote. A pesar de que en la inmortal novela no haya apenas paisaje, «es
pura alusién» (Martinez Val, 1957); Cervantes lo dejé «circular libremente por entre sus
paginas» (Gaya, 1992: 295-296). El paisaje como sujeto de contemplacion estética no apa-
rece en el Quijote; las descripciones paisajisticas, cuando las hay, no pasan de ser artificiosas
reelaboraciones (Gémez-Porro, 1998, 75-79). Junto a esta ausencia, quedan las personas, las
costumbres, los pueblos y los parajes que recorri6 desde La Mancha y el Campo de Montiel
hasta Barcelona, pasando por Aragén; pues no se puede negar su conocimiento del territorio,
esos «destellos de erudicién geografica» de los que hablaba en 1840 Fermin Caballero en su
obra Pericia geogrdfica de Miguel de Cervantes (Caballero, 1918: 133), o esos juegos con las
distancias y los lugares que mencionaba Agostini (1958: 17-19).

La ultima edicién critica de la genial novela, editada por el Instituto Cervantes y dirigida
por Francisco Rico (1998) nos ofrece un excelente predmbulo, pues, junto a la reedicién de la
obra, se unen una serie de lecturas de la misma realizadas por diversos especialistas, los cua-
les representan la mejor critica cervantina de nuestros dias. En ella, no existe una monogra-
fia sobre el recorrido y el lugar de origen del caballero, de este ingenioso hidalgo que
acompafid a su nombre el de La Mancha como antes lo habian hecho otras figuras de la caba-
lleria: Amadis de Gaula, reino imaginario situado en Bretafia. Pero nuestro objetivo no es el
estudio de los caminos y lugares, elementos del paisaje en el Quijote (investigacién que esta
llevando a cabo Miguel Panadero), sino la mirada hacia la gran llanura.

Podemos conocer a fondo la sociedad rural de la Mancha de los siglos XVI y XVII
(Lopez-Salazar, 1986) o imaginar como seria este paisaje a través de las descripciones de los
viajeros extranjeros que la visitaron a partir de ese momento, para asi adivinar la intencién de
Cervantes al adjudicar al estrafalario caballero un lugar de origen, nada idilico.

El término Mancha (Manxa o tierra seca de los drabes), utilizado por distintas adminis-
traciones, comenzando por el comiin de La Mancha (1353) se correspondia con uno de los
tres territorios o comunes de la Orden de Santiago; y se extendia entre las riberas del
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Mapa de Tomas Ldpez con el recorrido de Don Quijote
(Edicion mejicana del Quijote de M.A. Porrua)

Cigiiela y del Guadiana, siendo su cabecera Quintanar de la Orden. Con las Relaciones
Topograficas, la denominacién La Mancha engloba tanto localidades de dicha Orden, como
las de San Juan (Lépez Gémez, 1989: 79); convirtiéndose en una provincia en el siglo
XVIII, como lo demuestra la divisién de Floridablanca (1785), siendo su capital Ciudad
Real. Provincia o circunscripcion que recorrerian los viajeros de la nueva Espafia borbénica,
Viera y Clavijo (1774) con su diario de anécdotas (Viera, 1995), y Antonio Ponz (1791) con
su detallado recorrido por los pueblos (Ponz, 1988, IV: 319-354), intentando comunicar la
«transmutacién» operada en el pais (Morales, 1988: 28). Pero la provincia perderia el nom-
bre a favor del de Ciudad Real con la divisién vigente (1833). Esta denominacién se recu-
peraria en 1982, como gran comarca o subregion identificando a la Castilla mds meridional:
Castilla-La Mancha.

1. DE LOS VIAJEROS ILUSTRADOS Y ROMANTICOS A LOS HOMBRES DEL 98

El interés por las aportaciones paisajisticas lo demuestra la publicacién de diversas reco-
pilaciones de viajeros extranjeros por tierras de La Mancha (o de Castilla-La Mancha). Una
de ellas recoge textos sobre esta comarca desde el siglo XVII hasta finales del siglo XIX
(Villar, 1997), donde el francés Des Essarts (1659) habla de su terreno bastante llano, de su
buen vino, de sus renombrados quesos, de su mucho azafran; el general inglés Dalrymple
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(1774) senala que «En el pais llano, el agua es detestable, lo que unido al calor extremado
y a la pobreza de los habitantes, les da un aire pdlido y horrible», destacando al mismo
tiempo del paisaje rural su gran cantidad de vifias, vastos campos de cebada y algunos oli-
vos; el barén de Bourgoing (1779) llega a pensar que «no hay en Europa una regién mds
uniforme», llamando la atencién su arida desnudez (Ford, 1846; Nemirovich-Danchenko,
1888). Entre los autores aqui recogidos, uno de los que mas nos ha interesado ha sido Town-
send (1786). En su obra (Townsend, 1988, 255-257), menciona las ventas y las posadas, las
norias, la abundancia de mulas y la ausencia de bueyes y, sobre todo, la existencia real de los
molinos de viento «que de hecho los pudimos ver, tal y como imagindbamos, cerca de cada
pueblo».

Foto: Desde la ventana de un molino de Campo de Criptana.

En otras recopilaciones (Esteban, 1999) o en nuevas traducciones de textos, como es el
caso de Dumas, de Gautier y de Jaccaci (Campos-Herrero, 1994), aparece La Mancha reco-
rrida por viajeros romdnticos franceses que querian descender hacia la mitica Andalucia,
como es el caso de Dumas y Gautier; o por otros que la visitarian para poder vivir personal-
mente la ruta de Don Quijote, queriendo encontrar cualquier resquicio que les recordara la
obra, como es el caso de los hispanoamericanos Sarmiento y Sanhueza, o el estadounidense
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Jaccaci. El contraste entre La Mancha y Andalucia serd muy diferente, de las impresiones
ofrecidas para la segunda, ya han destacando la arrolladora concepcidn «tépico-romantica»
que brindaron los viajeros (Lépez Ontiveros, 1988: 56).

Theophile Gautier (1843) advertird un «mondtono camino a través de una region llana,
pedregosa y polvorienta, tefiida de vez en cuando de olivos con un follaje de un verde glauco
y enfermizo». Por su parte, Dumas (1846) indicaria que «La Mancha es un pais severo de dri-
dos paramos» donde la presencia del cultivo del azafrdn se asemeja a «lagos color de rosa»
que sirvieron «para su ornamento y decoracién». Faustino Domingo Sarmiento (1846), tras
compararla con un «desierto» o «secadal», le 1lama la atencion «los olivares, raros, enfermi-
zos, enanos, pero productivos»; o a Rafael Sanhueza (1889) que la describe de forma algo
exagerada «La Mancha es drida como una roca, negra como una boveda y triste como un
cementerio. Sus pdramos, sus yelmos y su silencio tienen las vertiginosas atracciones del
abismox». Y por ultimo, Jaccaci (1897) que nos ofrece una descripcién mediatizada por el sol
implacable del estio, uniendo a la generalizacion de los cereales de secano, la expansion del
vifiedo, tras la filoxera francesa «El tren surcaba estos paisajes africanos. La llanura, con
vegetacion del color del suelo, aparecia desolada bajo el cielo azul lleno del cruel esplendor
del sol de mediodia. Ni pueblos, ni casas, ni un solo signo de vida que diera animacion a este
torrido desierto... A ambos lados del camino se extendia el mar dorado de los trigales madu-
ros. Los tallos erguianse recios, brillantes, a modo de lanzas... La tierra, quemada, se exten-
dia amplia y silenciosamente ante nosotros... a través de la desnuda e inhospita llanura
manchega... el paisaje era solo una llanura sin limites, ya conocida por cierto; después, de
vez en cuando fueron apareciendo algunos viiiedos y, por ultimo, la planicie era toda una
inmensa viiia perdida en el horizonte».

A estas aportaciones se une la pluma indiscutible y certera de Benito Pérez Galdéds, que al
dirigirse hacia Bailén, en el otofio de 1873, nos cuenta en sus Episodios Nacionales (Galdoés,
1995, I: 471) cémo, al recorrer estas tierras, Cervantes estd presente en su miseria y en su
grandeza «Asi atravesamos la Mancha, triste y solitario pais, donde el sol estd en su reino y
el hombre parece obra exclusiva del sol y del polvo, pais entre todos famoso desde que el
mundo entero se ha acostumbrado a suponer la inmensidad de sus llanuras recorridas por el
caballo de Don Quijote. Es opinion general que la Mancha es la mds fea y la menos pinto-
resca de todas las tierras conocidas, y el viajero que viene hoy de la costa de Levante o de
Andalucia, se aburre junto a la ventanilla del vagon, anhelando que se acabe pronto aquella
desnuda estepa, que como inmovil y estancado mar de tierra, no ofrece a sus ojos accidente,
ni sorpresa, ni variedad, ni recreo alguno. Esto es lo cierto: la Mancha, si alguna belleza
tiene, es la belleza de su conjunto, su propia desnudez y monotonia, que, si no distraen ni sus-
penden la imaginacion, la dejan libre, dandole espacio y luz donde se precipite sin tropiezo
alguno. La grandeza del pensamiento de Don Quijote no se comprende sino en la grandeza
de la Mancha... Don Quijote necesitaba aquel horizonte, aquel suelo sin caminos, y que, sin
embargo, todo él es camino; aquella tierra sin direcciones, pues por ella se va a todas par-
tes, sin ir determinadamente a ninguna...».

De los hombres del 98, que se destacaron por su amor a la naturaleza, al paisaje y a la
pasioén por Castilla, recogeremos las impresiones de Antonio Machado que, en su poema La
Mujer Manchega, habla de «El sol de la caliente llanura vinariega.../ de cepas arrugadas en
el tostado suelo | y mustios pastos como raido terciopelo, | por este seco llano de sol y leja-

Boletin de la A.G.E. N.° 34 - 2002 151



Félix Pillet Capdepdn

nia» /. Por su parte, Miguel de Unamuno, en Vida de Don Quijote y Sancho (1905), coinci-
diendo con el III Centenario, nos ofrece un intento de liberar a ambos de su autor, ante la con-
viccidn de «que los personajes de ficcion tienen dentro de la mente del autor que los finge
una vida propia», como afirm¢ en el prélogo de la segunda edicion. Mds «quijotista que cer-
vantista» quiso hacer una referencia a su personaje en el poema E/l aventurero sueiia: «Soié
la vida en la llanura inmensal bajo el cielo bruiiido/ como un espejo,/la soiié inacabable y
reposadal llevando el mundo todol dentro del pecho».

En ese mismo afio, Azorin, convertido en articulista para un periédico, sigue la ruta de
Don Quijote, destacando insistentemente la idea de llanura «la llanura ancha, la llanura infi-
nita, la llanura desesperante... Yo extiendo la vista por esta llanura monotona; no hay un
arbol en toda ella... nos sentimos abrumados, anonadados, por la llanura inmutable». A las
percepciones de vinariega, triste y desesperante, se une la consideracion de «fria y yerma» de
Pio Baroja al comienzo de la tercera parte de El drbol de la ciencia (1911).

Concluiremos esta primera parte con el gran prosista y epigono del 98, Gabriel Mir6, que
no s6lo la conocié sino que se instald en ella durante un curso académico; de hecho en E/
humo dormido (1919), cuando se refiere a Nufio el viejo, la Mancha aparece como oscura o
lejana o, a decir del propio escritor, como «un poco fosca...un continente remoto», paisaje que
le marcaria posteriormente, pues en Niiio y grande (1922) al referirse a un pueblo manchego
seflalard que «Sobrecogiome el silencio del lugar. En el espacio negreaba la fantasma de la
torre con su fanal en la altura, guia de andariegos, de ganados y yuntas».

2. DEL VIAJERO JESSEN A LOS POETAS ACTUALES

El gedgrafo aleman Otto Jessen inicia su investigacién emulando un viaje (1928), tradu-
cido casi veinte afios después (1946), describiéndola de la siguiente forma «La Mancha se
presenta al viajero como una llanura en la que no encuentran ni sombra, ni vegetacion, ni
agua corriente. Sobre el ardiente suelo recalentado, el aire tiembla, y por todas partes se
extiende una pesada atmosfera plomiza, una especie de calima que limita el horizonte visi-
ble, y por encima de ella, la boveda celeste del cielo de color azul acero, sin nubes que lo
oculten por lado alguno. Estamos en el corazon de La Mancha... La monotonia, la carencia
de sombra, la pobreza en agua y un clima extremo, de meseta elevada, son las caracteristi-
cas principales de esta dilatada y esteparia comarca. Y sin embargo, La Mancha, la patria de
Don Quijote, es de una gran belleza... Todo el que viaja por La Mancha tiene presente, a
cada momento, la inmortal obra de Cervantes... Unicamente un paisaje, que por su desola-
cion resulta casi grotesco, ha sido capaz de producir un ser de la manera de Don Quijote»,
planteamientos duales que nos recuerdan a Galdés.

También Camilo José de Cela recoge en sus Pdginas de geografia errabunda un texto de
1949, un afio después de publicar su Viaje a la Alcarria, donde muestra su deseo de reco-
rrerla, pues la considera una «region abierta a todos los vientos, cantada por todas las plu-
mas, soniada por todos los sofiadores y caminada por los siglos de los siglos por el caballero
del flaco rocin... La Mancha se abre como un inmenso mar... El viaje por la tierra seca de los
arabes... es algo que siempre ha obsesionado los mds puros deseos del viajero... la Mancha
avanza, bebiéndose con su sed de siglos sus propios rios» (Cela, 1978, X: 582-592); para
luego, en su Viajes por Espana (1959-1964 ), camino hacia Andalucia, se limita a mencionar
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los pueblos y las caracteristicas de un rio como el Guadiana (Cela, 1968, VI-85-110), rio que
llama la atencién a los desconocedores de la hidrografia, pues creen que aparece y desapa-
rece.

Del manchego Garcia Pavén, que dio vida a Plinio y que se atrevid a realizar un ensayo
titulado Teoria del paisaje manchego (1951), hemos recogido tres aspectos del conjunto de su
obra (Ibanez, 1987, 11-16). En primer lugar, su preocupacién por justificar a los viajeros que
la recorrieron «No conciben el paisaje sin anécdota, sin los esquemas convencionales»; en
segundo lugar, su propia visién de la llanura, es «incolora, dcroma, amortecida...», llanura
«absoluta» y «totalmente desmochada», para terminar con esta soberbia afirmacién «el mar
tan lejos, el cielo tan alto, el suelo sin bordes y la tierra pobre, componen un escenario de
mucha melancolia y desesperanza. De una belleza patética y purgatoria».

Ha existido siempre una gran preocupacién por marcar la ruta del Quijote, intentando
diferenciarla de la cervantina (Torres, 1976: 95-155). Incluso la Junta de Comunidades de
Castilla-La Mancha ha apostado por una propuesta concreta, recogida en la publicacién los
Paisajes y Rutas del Quijote (1998), elaborada para solicitar la Declaracién como Patrimonio
de la Humanidad por la Unesco. A esta inquietud se han unido nuevas referencias a la tradi-
cion viajera, destacando el viaje imaginario en AVE de Félix Grande con Azorin, donde le va
comentando los grandes cambios ocurridos desde la llegada de la democracia «El futuro se
pasea por esta region, don José... El futuro se pasea por La Mancha, usted mismo lo ha

Ciudad Real
#

Fuente: elaboracién propia.
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Mapa: La gran llanura de La Mancha.
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visto» (Grande, 1999: 51), o el reciente Viaje por La Mancha de don Quijote y Sancho de
Villaverde (2002: 93-94) que, partiendo desde Alcald de Henares, lugar de nacimiento de
Cervantes, presenta un recorrido actual por todos los lugares cervantinos y quijotescos, sin
olvidar Argamasilla de Alba, lugar del que Cervantes no queria acordarse.

A la percepcidn ofrecida por los viajeros, se ha unido el deseo de analizar geogréfica-
mente los elementos del paisaje manchego (Garcia y Fernandez, 2000), o bien, delimitar la
gran llanura o subregién de La Mancha en la que se integran mds de noventa municipios de
cuatro provincias, esencial para poder conocer sus transformaciones desde el agrarismo a la
plurifuncionalidad (Pillet, 2001 b).

El esquema geografico, tanto fisico como humano, ha servido para elaborar la Antologia
poética del paisaje de Espaiia de Cayo Gonzdlez y Manuel Sudrez, en la que encontramos a
los mejores exponentes del verso espafiol hasta mediados del siglo XX, ejemplos de no sélo
saber ver sino mirar, que nos servird para iniciar un recorrido poético por La Mancha desde
la posguerra. Y para ir concluyendo este estudio sobre la percepcién del espacio manchego,
hemos seleccionando de dicha antologia el Gnico poema que hace referencia a nuestra lla-
nura; nos referimos a Tierra hidalga, de Enrique de Mesa, recogido de sus poesias completas
(1941): «Un molino,/ perezoso a par de viento./ Un son triste de campana./ Un camino/ que
se pierde polvoriento,/surco estéril de la tierra castellana.l Ni un rebariol por las tierras. Ni
una fuente | que dé alivio al caminante» (Gonzélez y Sudrez, 2001: 381).

A la reiteracion contemplativa de un paisaje triste, de agricultura de secano, se unen las
calamidades de la postguerra y de la emigracién. En este contexto, queremos escuchar el
lamento de los poetas manchegos, especialmente a Juan Alcaide, ensalzado por Antonio
Machado, cuando en su libro Jaraiz (1951), publicado un afio antes de morir, concluia un
soneto haciendo una dura referencia a «nuestra gran llanura de desprecio», o bien a Eladio
Cabaifiero, emigrante como tantos otros, que por encima del «binomio Quijote-Mancha»,
queria reivindicar la existencia real de esta tierra. De €l hemos extraido libremente de su anto-
logia poética(1956-1970) la siguiente declaracién desde sus propios versos «En el ancho
paisaje de la Mancha... paisaje eterno y sin salida... Mancha de la renuncia y de la espera».
En esta tierra necesitada de agua, de regadio, de riqueza que frenara la sangria emigratoria,
Cabafiero oraba en voz alta con el siguiente deseo «Verte quisiera, Mancha, verde, verde»,
pero la realidad era muy distinta, pues al comienzo de los ochenta Rafael Simarro, recogido
en una antologia poética regional (Villaverde, 1986: 189), comenzaba un soneto (1981) con
el siguiente verso que le daba titulo «La Mancha es un reseco pergamino».

En los afios 80, los sondeos en los acuiferos sirvieron para transformar el secano en rega-
dio hasta vaciarlos, la poblacién dejé de emigrar, pues la crisis de la industrializacién no
favorecia los desplazamientos, y ante este panorama, la joven poesia de las ultimas décadas
mostraba su promiscuidad por incorporar elementos culturales de cualquier paisaje o cultura
que no sea la de su propia tierra Gémez-Porro, 1998: 267), como asi lo atestigua la reciente
antologia poética Mar interior. Poetas de Castilla-La Mancha (Casado, 2002), donde la pala-
bra emigracién es sustituida por didspora y exilio, por desterrados sin lugar de origen, por un
profundo desarraigo y por la identidad perdida. Ante esta forma de apartarse de su paisaje, se
hace dificil seleccionar un poeta entre los sesenta recogidos. La tinica excepcién lo constituye
Miguel Galanes que, con un poemario al que bautiza A7il (1997), color que aparece en los
z6calos de las casas manchegas, rompe el vacio de la posmodernidad. Desde un rincén de la
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inmensa llanura, donde mas se hicieron patentes las norias y luego los sondeos de los pozos,
recuerda, y nosotros lo extraemos de sus versos, que «Ahora que nos invaden los limites | del
desierto y en su sentencia imponen | nuestra pobreza en la aridez...», no queda ya ni el
recurso al agua de los acuiferos «Después de contemplar el fondo admites | que sin agua sélo
es un vaciol perforando la mudez de la tierra». Si los espacios mds himedos de La Mancha
mueren, y las calles y las plazas de los pueblos, aunque han mejorado, son ya distantes para
los que tuvieron que marchar «No estd mi vida en este lugar», s6lo queda la nostalgia para
Galanes «Acostumbrado a las interminables / llanuras de esta tierra |/ es facil ver como / todo
se aleja sin remision | aiiorando su presencia desde lejos».

Para concluir, afirmaremos que si el Quijote estaba lleno de itinerarios pero ausente de
paisaje, la gran llanura manchega fue percibida desde entonces como la mas uniforme, moné-
tona, drida y desesperante, con una agricultura tan pobre como sus habitantes, pero en su con-
junto, de gran belleza, grotesca y patética; ejemplo de emigracién y de desprecio, que parecia
que si fuera verde seria rica, para una vez transformada en regadio, terminar siendo afiorada,
aunque se viera invadida por el desierto, por ser singular y amada.
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